Любовное письмо любимой женщине, девушке. История любви: любовные письма великих монархов

Здравствуй, мой дорогой!
Как мне не хватает тебя, чувства легкости и радостной нежности, когда мы рядом. Мне кажется, не придумано на Земле более жестокого испытания, чем разлука и ожидание встречи. Когда сидишь в офисе за компьютером, а душа летит на Белорусский вокзал, и дальше в мелькание деревьев за окном вагона поезда, потом зеленый Вяземский вокзал, какой-нибудь таксист, и дальше, дальше к тебе… к твоим ясным глазам, нежным рукам, к твоему шепоту - «я тебя люблю…».
Валера, Валерочка, милый, добрый мой человек, я будто окутана покрывалом счастья, будто все на свете возможно и ничему нет преград. Я верю в тебя, верю в то, что проснется заложенная в тебя природой сила. Как матерый сенбернар ты пробудишься, стряхнешь с себя все неудачи и уверенной походкой будешь менять, выстилать и перекраивать по своему усмотрению свою жизнь. Я верю в тебя, верю, что ты не опустишь руки, что будешь сильным, упрямым и все поймут, как ошибались, как недооценивали тебя! Я толком не знаю вашей с Игорем затеи, но уверена, что все получится, ты только верь в себя, как это делаю я, и увидишь, как много все изменится. Может это Господь тебе посылает шанс на 180о развернуть свою жизнь. Не случайно так получилось, ведь ты наконец с полным правом надел на себя святой крест, а значит, что теперь у тебя есть защита и поддержка, когда будет трудно помни, что у тебя есть я, которая молиться за тебя и верит, верит что все будет хорошо. А сомнения еще будут терзать душу, неуверенность попытается подточить силы, лень постарается вступить в нераздельные права, но прошу, не поддавайся, не сгибайся, не отчаивайся и не бросай свою мечту. Надо выкарабкиваться, надо распрямлять плечи, верить в удачу и все будет хорошо! Я люблю тебя, я истекаю нежностью к тебе, я верю в тебя и жду твоих удач, как собственных праздников. Я, женщина, верю, жду и люблю своего единственного мужчину. Это так просто, что хочется рассмеяться и пуститься в пляс.
Как мне хорошо было с тобой две ночи в доме Игоря, ты сопел рядом, а меня это не напрягало, будто так и должно быть, никуда не нужно было убегать, никто не мог внезапно войти, ты сопишь, я морщу нос и ворчливо прерываю храп (а в душе смеюсь) и трусь щекой о твою руку, зарываюсь в нее лицом и затихаю, потому, что чувствую себя там, куда так долго стремилась прийти. Ну что за непристойные глупости я тебе пишу! Краснею как школьница и пишу, ничего не могу с собой поделать… Ты мне пиши о том, что чувствуешь, потому, что это мне очень важно, это поддержит меня во время кружения в этой безликой Москве. Поможет справиться с тоской. Игорь передал тебе наш с ним разговор, мы об этом договорились, нам тоже нужно было поговорить, ну да об этом при ближайшей встрече. Прошу только не отказывайся, не сомневайся и иди к цели, хватит тонуть в бесконечном и безысходном болоте. Помнишь, я говорила, в тебе есть то, ради чего Господь сохранил твою жизнь и ты еще не оплатил его подарок. Не хочу чтобы ты уподобился Наебулкиным … ты же помнишь наш разговор, я не хочу вспоминать его опять на этом листе. Ты спрашивал – что я в тебе нашла? Наверно дремлющую силу, которая может и должна тебе принести удачу сейчас… Я просто верю в тебя и счастлива, когда ты рядом.
А еще я поделюсь с тобой своей маленькой мечтой. Представляю, как ты, улыбающийся и нагруженный подарками приходишь к своей дочурке, в ее глазах недоумение сменяется восторгом, она понимает, что ее «неудачник папаша» совсем не такой, а достойный, успешный и счастливый мужчина, я буду ждать вас в машине и мы поедем куда-нибудь, где будет радость, счастье, улыбки, примирение, где все будет так как должно быть. Родной, милый, нежный, любимый Валерка, возьми в свои сильные руки наше счастье и не отпускай низа что! Мне хочется выжечь каленым железом свою веру в тебя на твоей коже, чтобы она приросла и не покидала тебя никогда.
Жду твоих писем, как усталый путник в пустыне ждет глотка воды. Надеюсь на скорую встречу.
(получше прячь мои письма (улыбаюсь)).

***
Здравствуй, солнышко мое.
Ну, вот осень и вступила в свои права полностью, деревья стоят украшенные яркими нарядами, мимолетными, но прекрасными. Кажется, дождь смывает листву с деревьев, укрывая землю пестрым ковром. Солнце все реже показывается, предпочитая прятаться за свинцовыми облаками. Раньше осень я воспринимала как агонию, как безвременный конец счастья, а сейчас думаю, что это всего лишь очередная ступенька к чему-то новому и хорошему. Вот как мы с тобой - расстались, но впереди ждет новая встреча, которая принесет еще больше радости.
У меня все хорошо, спокойно. Видимо за долгие мои переживания, судьба решила меня вознаградить. Так долго между мной и папой стояла какая-то стена отчуждения и непонимания, а последнее время я чувствую себя даже избалованной его вниманием. Удивляюсь и радуюсь его желанию видеть меня, помогать. В минувшие выходные он привез мне компьютерный стол, именно такой, как я мечтала. Возможности купить себе желаемую мебель у меня нет и я обходилась, благодаря своей смекалке и умению сотворить что-нибудь эдакое. Место для компьютера я собирала своими руками, используя самые неожиданные для этого предметы мебели. А теперь, наслаждаюсь исполнением своей маленькой мечты – стол, как я и хотела в классическом стиле (светлого дерева), выполнен «уголком», с обтекаемыми краями, двухъярусный, уютный до невозможности! Я с любовью расставила свою технику, всему нашлось свое место и сканеру и колонкам и большому монитору и …. короче говоря, я очень довольна! Довершил сей замечательный ансамбль – вертящийся стул (маленький и удачно вписавшийся), мама теперь как ребенок катается и крутится на нем, смеясь и не желая с ним расставаться. Довольно занятно за ней наблюдать. Еще две вещи отец обещал мне привезти – диван и телевизор. В телевизор встроен видеомагнитофон, только с видиком что-то случилось, надо будет показать его мастеру, пленку «зажевывает». У нас есть один телевизор, только мама его давно оккупировала, смотрит любимые передачи, которые (вот удивительная странность) идут одна за другой. Теперь и я смогу, время от времени посмотреть что-нибудь по ящику.
Но это все приятные мелочи, главное, я заметила – текущий год очень милостив ко мне, полон приобретений и приятных моментов, самый главный из которых, наша новая встреча. Она действительно новая, свободная ото всего – от прошлого, от ненужных слов и выяснений. Мы такие, какие есть, не лучше не хуже, живем в своих мирах, но нежны и трепетны друг к другу. Я знаю о своих чувствах и совсем не желаю брать с тебя никаких обещаний и обязательств, мне они не нужны. Я думаю, что каждый сам определяет свою судьбу. Навязать свою волю, свое желание невозможно и не имеет смыла. Если ты любишь, если я нужна тебе, ты сам все для себя решишь, будешь стремиться и желать. То же в отношении и меня. Если нет, то, какие бы обещания мы не давали друг другу, ничего путного не выйдет. Милый мой, не знаю как описать свои чувства к тебе… это не разрушающая страсть, не безрассудность, это скорее родство и переплетение душ. Я действительно тебе сестра, я понимаю тебя, твою боль и радость, твои тревоги и сомнения. Мне все это понятно и близко, нам даже не надо говорить, что бы понять друг друга. Я думала что так не бывает, оказалось… бывает. Никогда и ни в чем не посягну на твою свободу, ты и я хозяева своей судьбы. Сейчас мои руки перебирают клавиши, а совсем недавно они пронизывали твои волосы, нежно прикасались ко лбу, прохладой остужали пылающие щеки, нежили и успокаивали, вливали в тебя мою силу и покой. Когда будет наша новая встреча, я вновь коснусь твоей упрямой головы, смахну тяжесть, печаль и безвременье, а твои руки вновь закружат меня в теплый и сладкий омут из которого нет ни желания, ни сил вырываться. При новой встрече… надо только подождать, это самое трудное, но честно говоря и у ожидания наступает долгожданный конец. Подождем?
Если Игорь все еще будет оставаться в деревне к моменту получения тобой этого письма, передай ему от меня пожелание скорейшего выздоровления. Я переживаю за него, думаю, лучше бы ему показаться врачам. Что же вы мужчины так себя не бережете, доставляете нам женщинам столько хлопот и переживаний?! Лена тоже переживает за Игоря, она очень опечалилась и настаивает на том, что бы он обратился к врачам, прошел обследование. Надо убедиться, что внутренние органы не пострадали. Мы жалеем, что не имеем возможности вам помочь в этот трудный момент, но мы вынуждены зарабатывать себе на жизнь, нам не на кого опереться, никто не накормит за нас наши семьи и не решит проблем. Мы сами себе «мужское плечо». Поэтому, не имеем право пренебречь работой и приехать к вам, поухаживать за Игорем. Но это не говорит о нашем равнодушии и неблагодарности, как вам наверно могло показаться. Валер, ты старше и мудрее, донеси это до Игоря, скажи, что мы переживаем, ждем хороших новостей и сожалеем о наших обстоятельствах.
Заканчивать письма всегда трудно. Думаешь о том, что осталось несказанным, да и не все можно сказать словами. Моя подруга Маша, оплакивая собственные любовные неудачи, пеняет мне, когда я пытаюсь ее утешить – «Да-а-а, вот у вас с Валерой все хорошо, вы любите друг друга! Не то что у нас…моя любовь-то безответная!». Ну что я ей могу сказать на это? Я ведь тоже не уверена ни в чем, была у нас Лиза, было три года молчания, ты отказывался от меня, я примирялась с этим и пыталась начать жизнь заново. Сколько всего было! Разве можно быть уверенной? Чувствовать, что все будет именно так как хочется, а не иначе? Может опять появиться какая-то Лиза, может случиться все что угодно… может быть бесконечное счастье, а может боль окончательной потери. Ну кто тут решится угадывать. В любви все получается тогда, когда есть желание двух людей быть счастливыми, когда каждый прикладывает к этому собственные силы и стремление. Поэтому я не требую обязательств, ничего не прошу, ничего не жду. Я устала пить из чаши боли и разочарований, у меня не осталось на это сил. Я просто готова поддержать во всем дорогого мне человека или тихо уйти, если пойму, что не нужна ему, так как он говорит. Я отпустила и себя и тебя как двух птиц на свободу, мы можем лететь друг к другу, а можем свернуть с пути…
Немного грустно я заканчиваю это письмо. Прошу тебя только – не сдавайся мой родной, не опускай рук, не поддавайся слабости и береги себя.
Целую, обнимаю тебя.

***
Здравствуй, милый!
Даже самой не верится, что я могу снова тебе писать. Как давно, мне кажется, я писала тебе и ждала твоих ответных писем. Иногда считаю, что это так, как и должно быть, так же естественно, как дышать воздухом… но в то же время так трудно, трудно ждать и не иметь возможности почувствовать, что мы рядом, что только протяни руку… и будет тепло, нежность. Ты такой суровый, такой таинственный в своих чувствах и мыслях. Я знаю, что ты не все говоришь мне из того, что лежит на твоем сердце. Может, не доверяешь, а может не можешь примириться сам с собой. Я вот тут на досуге размышляла о самом понятии «любовь», что оно такое есть? В чем его суть и как существовать, неся его в своей душе? Пришла только к одному выводу - универсального определения не существует, есть только строго индивидуальный подход. Не мудрствуя, скажу, что у каждого собственное ощущение и понимание этого чувства. Трудно для самого себя определить - то, что испытываешь и есть любовь. Сколько сомнений, попыток отогнать от себя «лишние» эмоции. Я знаю, что испытываю страх перед этим чувством, пытаюсь им управлять, не допустить его победы надо мной. Может от того, что стала старше, приобрела некоторый опыт, пережив одну утрату за другой. Какой я стала? Вспоминаю, какое незамутненное, наивное, объемлющее чувство я испытывала раньше. Мне казалось, что в мире, моем мире не будет места боли и предательству. Я не умела предавать и мне казалось, что другие не будут так поступать со мной. Много страдала от своей доверчивости и распахнутой души, долго зализывала свои раны. А сейчас снова стою на пороге испытания своего сердца. Валерочка, сможешь ли ты понять меня, родной мой? Мне кажется, ты сильнее меня, потому, что умеешь владеть своими чувствами. Думаю, когда безрассудно любишь, готов для любимого на многое, живешь одной мыслью- как сделать так, чтобы быть рядом? Игорь один раз сказал мудрую вещь- для счастья необходимо стремление к нему двоих. Так что правильно? Отпустить ситуацию и наблюдать за течением времени со стороны или прикладывать все силы, что бы устранить все препятствия? Что правильно? Я не знаю. И еще не понятно то ли это чувство ради которого стоит опять рисковать сердцем и душой. Я действительно не знаю – любишь ли ты меня? Чувствую, тебе хорошо, когда я рядом, но сколько сомнений терзает твое сердце! Ты в каком-то недоступном для меня мире, в себе самом, быть может в своем прошлом, которое сам от себя не хочешь отпустить. Так кто я для тебя? Кто для меня ты? Вспоминая нас, когда мы были рядом, я думаю о непередаваемом чувстве гармонии и покоя, которое испытывала, наслаждаясь им. Все было естественным, твои прикосновения, мой на них отклик, только твой взгляд иногда выдавал отстраненность и погруженность в самого себя. О чем ты размышлял, милый? Что было тебе так больно и дорого? Один раз ты сделал мне подарок, которого я не ожидала, говорил со мной по телефону не так холодно и отстраненно, как обычно, а с любовью и теплом. Это потому, что рядом никого не было? Я заметила, что ты стесняешься своих чувств ко мне перед другими. Или эта твоя молчаливость заставляет меня сомневаться? Знаешь, женщины так отвратительно устроены, что хотят слышать от дорогого человека слова любви. Поэтому я так жду твоих писем, на бумаге можно не стесняться и позволить себе сказать все что угодно, ну, если есть что сказать, конечно.
Я боюсь этого письма, боюсь своей откровенности, потому, что так мало времени нам было дано, чтобы узнать друг друга. Я знаю, нет ничего сильнее нас, когда мы рядом, но и никто нам не сделает больнее, чем мы. Ты – мое уязвимое место и я не знаю как его защитить.

***
Привет, милый.
Знаешь, я писала письма, но никак не получалось их отправить, только соберусь, а уже что-то меняется. Вот например, хотела написать о том, что мечтаю об уютном компьютерном столике, ну который уголком, двухъярусный, а вот он у меня уже есть… и именно такой, как я мечтала. Тут как-то упрекнула маму, что она оккупировала телевизор и смотрит только то, что хочет, не учитывая мои пристрастия (редко, но у нас бывают подобные пикировки). И вот, пожалуйста,… папа привез мне телевизор, пусть небольшой и встроенный видик в нем отчего-то не фурычит, но он же показывает! Я вообще заметила, что в этом году мне везет. Исполняются разные желания и больше и маленькие, а вообще год почему-то считается плохим т.к. он «високосный».
На работе все по прежнему, постоянные разъезды, впрочем, разъездов даже больше чем прежде, скоро буду знать Москву, как и положено москвичу. А то я 25 лет в ней (столице) пребываю, а знаю меньше чем перелетный турист. Не люблю ездить на метро, дело не в клаустрофобии или иной чепухе, никаких фобий (страхов всяких) у меня нет, просто мне элементарно душно да еще толкотня. Хорошо хоть на работу я добираюсь наземным транспортом – автотролем (так я называю автобус и троллейбус одним словом). Вообще, это третье место работы у меня, но ни разу я на работу через метро не добиралась.
Мама в отпуск так никуда и не поехала, провела свободные денечки дома. Валер, я испереживалась за нее, что происходит с ее зрением?! Она настолько неуверенно себя чувствует на улице! Стала падать оттого, что не видит выбоин или еще чего-нибудь. Ей каждый день дважды приходиться переходить через дорогу с напряженным движением, в ее состоянии это постоянный риск. Понимаешь, я не падаю духом, просто наверно немного устала. Ладно, это мои проблемы.
Женя совсем потеряла страх и совесть, вконец обнаглела, распустилась и т.д. и т.п.! Как еще выразить мою степень возмущения тем, что за все это время она не написала ни одного письма?! Ни одного!! Кипит мой разум возмущенный! Уж могла бы на один вечер кавалеров своих задвинуть и написать. Надеюсь, она там икает хотя бы, когда я ее вспоминаю.
Чего там с Игорем происходит? Может он уже в Москве, а мы все еще считаем его «дебревской достопримечательностью»?! Если он у вас, то хотелось бы знать, помогать искать работу вновьиспеченному безработному или он вообще решил отказаться от мирской суеты? Без всяких шуток, мы за него переживаем, именно мы, каждая по-своему, но обе.
Как твоя мама? Как она себя чувствует? Я когда была в деревне, с ней почти не разговаривала, так только, поздороваюсь и все. Я просто смущалась, боялась, что она меня осудит, за наши ночные прогулки. Ну, если бы и осудила, то была бы права. Еще я чувствую, что наши отношения она не очень-то одобряет, это понятно, живу-то я не в соседней деревне… Старшие люди они мудрые, знают, что может причинить боль их детям. Только, знаешь ли, сердцу не прикажешь, и иногда нет ничего слаще боли.
Вот, если бы меня спросили, какой момент из твоих с Валерой отношений самый яркий, самый запомнившийся тебе, который доставил больше всего положительных эмоций…. Я бы ответила не колеблясь – момент, когда я проснулась рядом с ним, открыла глаза и смотрела, как от легкого сквозняка колышется штора на окне, а голова моя лежала на его плече и было так уютно и не хотелось никуда уезжать. Наверно, за последние годы моя душа настрадалась так, что наивысшее состояние счастья для меня – покой, гармония, нежность и когда мысли такие шаловливые, искристые.
Ты, кстати, когда соизволишь мне написать? Или дожидаешься, что я разгневаюсь и приеду проводить экзекуцию? Как говориться – за ушко и на солнышко!? Правда, с солнышком сейчас проблематично, но тогда на тучку… Валерка, поимей хоть что-нибудь вроде совести… напиши письмо! Ленишься? Я вот тоже в этом отношении могу лениться, но и побеждать лень тоже пока не разучилась. Аушечки! Валерий, Аушечки!
У нас по многочисленным улочкам Москвы крадется неслышной поступью очередная эпидемия гриппа. Эпидемии – бич больших и малых городов. Грипп – бич сезонный, самый зверский осенью и весной, сколько тут не вакцинируйся – однофигственно, все равно давись соплями и сиди на больничном, скоро думается, я тоже словлю это развлечение. Пью кое-что для профилактики, выциганиваю так сказать отсрочку. Папенька мой уже словил гриппозное развлечение, а мы как говорится ждем-с.
Лена сейчас учится, сдает экзамены, работает. Дома ее практически не бывает, поэтому мы редко созваниваемся, а уж встречались совсем давно. Она мне говорила, что если буду писать тебе, передать от нее привет, исполняю с радостью.
Жду от тебя писем, нам надо постараться, что бы не разорвать тоненькую ниточку, которая удивительным образом связала нас три года назад.
Целую тебя, обнимаю, помню.

***
Здравствуй, родной мой Валерка!
Сколько уже пролетело времени с того момента, как мы с тобой расстались на перекрестке? Если бы не сидящий рядом Игорь, я точно бы разревелась. Всю дорогу до дома я мысленно была с тобой. Я вообще часто думаю о тебе, вспоминаю наше лето. Год назад я даже не предполагала, что снова смогу почувствовать себя счастливой рядом с тобой. Мне казалось, что прошлого не вернуть, но видимо для нас специально сделали исключение из этого незыблемого правила! Нам удалось то, что редко удавалось кому-нибудь еще – вернуть счастливые моменты прошлого и пережить их вновь, даже несколько более ярко чем раньше. ХМ! Я вот подумала… каждая наша новая встреча более эмоциональная, чем предыдущая…. Интересно помечтать, как мы встретимся вновь? Что мы будем творить тогда!? Мне вот очень жаль разбитой машины Игоря, она была в некоторых вопросах просто незаменима, особенно если имелся большой букет цветов!
Да, я соскучилась, очень. Но удивительная вещь происходит… я стала чувствовать тебя на расстоянии. Я знаю, что непременно будет встреча. Пусть сейчас ты далеко, и еще должно пройти время, но мы непременно встретимся опять, надо только верить в это и ждать, только так.
Почему ты совсем мне не пишешь? Только одно письмо за все время, нужно держать данное обещание, не разочаровывай меня.
Что все-таки происходило все это время с Игорем? Хоть мне-то ты можешь это написать? Его поведение остается для меня загадкой. В голову приходит только одно- у него наверно какие-то серьезные проблемы в Москве. Смотрится так буд-то он от кого-то скрывается… Согласись, это странно, когда он, попав в жуткую аварию, вместо того, что бы обратиться за помощью к друзьям и приехать в Москву на обследование и полноценное лечение в больнице, вместо всего этого он залегает как медведь в берлогу в плохо отапливаемом доме, с отсутствием квалифицированных врачей и медикаментов. Непонятно чего он там вылеживает, взрослый же человек и понимает, чем играет. Впрочем, вы наверно за это время сдружились крепче, только прошу тебя, пусть это будет не самогонная дружба, а настоящая крепкая мужская, такая как и должна быть. Я боюсь, что Игорь впадет в депрессию и начнет ее залечивать самогонкой и ты, как друг не сможешь ему отказать. Не дуйся, что я ворчу, просто немного, для профилактики нужно, ты же знаешь, я за тебя беспокоюсь. Ругаться я не умею, а немного поворчать… почему бы и нет?!
Ну вот, снова хорошее настроение и я скажу еще раз, что соскучилась, что помню и хочу тебя видеть как можно скорей. Хочу сказать, что у времени есть крылья и оно умеет незаметно пролетать. Вот уже пролетает декабрь. Первый зимний конь из белой холодной тройки. Скоро встретим новый год, загадаем себе счастья и исполнения всех желаний! Самый прекрасный праздник, самый долгожданный и торжественный, любимый мой праздник. А потом будем ждать неповторимую, каждый год новую и удивительную весну. Ты какое будешь загадывать желание на новый год? Да, будем ждать, потому что это значит – надеяться. Что такое человек без надежды?!
Обнимаю тебя и расцеловываю в обе щеки, очень жду писем от тебя, в которых ты расскажешь мне о том, что у тебя на душе. Письма – они как руки, пока идут друг другу на встречу все можно сказать и спросить, все можно понять.
Еще раз целую нежно

***
Я скучаю….

Я так скучаю по тебе, родной мой Валерка.

Мне так не хватает тебя, твоего тепла и твоих глаз, в которые я могла смотреть часами…
Не знаю, почему время так медленно проплывает, цепляясь острыми краями за сердце? Сколько еще дней и месяцев оно будет ранить?!
Милый мой, как я хочу протянуть руку и коснуться твоей теплой ладони, прохладной щеки, просто убедиться, что ты есть. Вот уж по истине двойственное чувство- я обвиняю Судьбу за то, что она так мучает бесконечной разлукой, терзает память и от всего сердца благодарю ее за то, что испытала с тобой, за то, что в сердце живет надежда на новую встречу и счастье.
Вот мы и встретили 2005-й год! Четыре месяца мы не видели друг друга, подумать только, четыре месяца! А кажется, полжизни. Новый год я встречала вдвоем с мамой, должна была приехать Лена, но она в последний день умудрилась слинять в Казань со своей матушкой, и хотя она вернулась в Москву 6-го января, мы с ней до сих пор еще не увиделись, только по телефону парочку раз болтали. Игорь ей не звонит, я знаю точно, что она на него всерьез обиделась, ну да это их дело, вернее уже его. Похоже, что у него не было к ней серьезных чувств, а жаль, может что-нибудь путное из этого бы и получилось.
Вы мужчины, наверно иногда не в силах понять логику женщин, сомневаетесь, что она у нас вообще присутствует, но мы точно также порой ломаем себе голову над мужскими поступками и мыслями. Вот допустим, мне хотелось услышать от тебя по телефону слова любви, а ты был достаточно скуп на слова. Я как женщина обижаюсь, а ты как мужчина посчитал это нормальным. Вот вроде ничего и не случилось, а на сердце легла тень. Только о такой обиде стыдно говорить, думаешь: «Вот, я скажу, а он посмеется!». Мне кажется, что необходимо говорить, только тогда можно сохранить мир и любовь. Но это, сам понимаешь, моя, женская логика. Ну да мы отвлеклись…
Жаль, что ты не смог приехать в Москву на новогодние праздники. У меня было целых одиннадцать свободных дней, мы могли бы побыть вместе, я показала бы тебе свои любимые улочки, места где я люблю бывать. Ну да что ж теперь, я и не верила, что ты приедешь. Конечно, в моей романтической душе я представляла, что ты как принц оседлаешь Сивку-бурку и прискачешь с мечем на голо спасать меня из каменного заточения! Меня всегда почитали как фантазерку и мечтательницу

***
Радость моя, милый мой человек, я так скучаю, так хочу почувствовать твое тепло! Я замерзаю этой бесконечной зимой. Мне кажется, что я растворяюсь в пространстве, погружаюсь в ледяной туман небытия. Взгляд мой блуждает по серым, безликим вещам, окружающим меня. Невозможно трудно жить вдали от тебя, знать, что ты есть и не иметь возможность почувствовать, коснуться тебя. Как трудно смирять свои чувства, это будто вынужденная борьба со стихией. Как встать лицом к цунами и надеяться руками остановить волну. Перед внутренним взглядом мелькают как кадры фильма наши дни, дни для двоих. Мы прожили их вместе и были счастливы. Теперь это прошлое счастье мешает дышать, мешает чувствовать привычный покой. Можно захлебнуться чувством, можно заплакать просто от мысли, что было счастье. Было. Если с тобой или со мной что-нибудь случиться, если я никогда больше тебя не увижу, если (даже думать так страшно) нам не дано снова почувствовать друг-друга… Нет, мой дорогой, так не должно случиться, я верю, утихнут метели, снова проснется земля, расцветут цветы и ты непременно мне их подаришь и я с любовью приму их из твоих рук. Так будет! Будь сильным, милый, будь моим рыцарем, самым лучшим и хоть далеким, но самым родным.

***
Здравствуй Валера.
Как и обещала пишу тебе письмо. Не знаю, когда ты его получишь, сколько времени пройдет пока оно будет в пути. У меня все хорошо, я снова вышла на работу, встретили меня радостно и мне это конечно было очень приятно. Сейчас заканчивается март, но на улице все еще морозно и дует ледяной ветер, когда же наконец придет долгожданное тепло?!
Так вышло, что с Валентином я не смогла передать тебе письмо, не было времени его написать, но я, как видишь, исправляюсь. Уже прошло полгода как мы снова расстались, время то бесконечно тянется, то летит как пришпоренное. Даже не вериться, что пройдет всего лишь два месяца и наступит лето. Пока неясно когда у меня будет отпуск. А еще возникли сложности с возможным приездом будущим летом в деревню. Галина в этом году не настроена принимать гостей, у нее вполне понятное желание отдохнуть от бесконечного гостеприимства. Так что я не знаю, как быть, если так все сложится, куда мне приезжать? Женька скорее всего приедет в августе, т.к. у нее сейчас много забот об учебе. Я наверно тоже гулять отпуск буду в августе, но это пока не решено окончательно. Мама моя сейчас болеет, здоровье у нее слабенькое, она очень понервничала, когда я попала в больницу. Самое жуткое на свете – страх потерять ребенка. Бедная моя мамочка, столько со мной пережила! Но со мной сейчас все в порядке, выздоровела намного раньше, чем предполагали врачи. Но это грустная тема, а грустить нам никчему.
Рада, что у тебя появится возможность подработать у Валентина, да и ведь скучно сидеть дома без работы, как ты только это терпишь. Хотя, на тебе хозяйство и забот с ним выше крыше, но работа – это прежде всего общение с людьми материальное вознаграждение. Как там поживает твой новый щенок? После твоих устрашающих рассказов, про то как ты велишь ему со мной разобраться, когда я приеду, страшненько становиться, кого ты там растишь, волкодава?! Боюсь! Там у вас и так суровые собачки, а тут еще одна реальная угроза! Шучу я, шучу!
Я ведь правду тебе по телефону сказала, я действительно не чувствую твоей любви. Как то все сухо, ни тепла от тебя ни доброго слова. Не знаю, чем я это заслужила от тебя? Может, правду люди говорили про зазнобушку твою свет-Лизавету? Опять рученьки свои к тебе протянула? Ох, и подкорректирую я ей причесочку, когда она мне на глаза попадется! А может и нет, если у вас там любовь, так что ж мне бучу заводить, мне ведь главное, что бы ты был счастлив. Дал же бог такое переживать – любить человека, который мало того, что за сто верст, так еще и в ответ не любит! Или любит, но так тщательно это скрывает, что и не догадаться! Не злись, Валерка, я это пишу потому, что люблю тебя и больно не видеть ответной любви. Мы девушки к сожалению так устроены, нам нужно чувствовать себя любимыми, иначе нельзя – мысли глупые в голову лезут, на которые вы, мужчины, обижаетесь.
Ладно эту тему надо закрыть, даже если ты не поймешь, что у меня сейчас на душе, ничего страшного, расстояние лечит если не все болезни души, то многие. Люблю тебя, не знаю почему и за что мне это, а просто всем сердцем люблю. Очень жду возможности тебя увидеть и почувствовать рядом. Когда мы вместе все так просто и понятно, что и слова никакие не нужны.
Я уже передавала тебе от Женьки привет? На всякий случай передаю еще раз. От Ленки моей тоже большущий пребольшущий приветище!
Ну вот пожалуй все, самое главное сказано, пусть не все приятным оказалось, но ты на меня не злись, никто больше тебя поросенком с такой нежностью как я не назовет.
Маме своей привет от меня и пожелание крепкого здоровья, помогай ей и оберегай ее.
Целую тебя нежно, обнимаю (жаль, что только на бумаге) и очень скучаю по тебе.

Это было не последнее письмо, это было за 1 год до нашего разрыва.

Поздравление, которое Джонни Кэш написал своей жене Джун Картер, объявили самым красивым любовным письмом всех времен.

Письмо было написано в 1994 году, Так "человек в черном" поздравил супругу с 65-летием, чем набрал большинство голосов в анкете британской Бигл-стрит за самое красивое любовное письмо, накануне дня Валентина.

С Днем Рождения, принцесса. Стареем и привыкаем друг к другу. Одинаково мыслим. Читаем мысли друг друга. Знаем что хотим без единого вопроса. Иногда ты немного раздражаешь. Иногда принимаем друг друга как само собой разумеющееся. Но иногда, как сегодня, я думаю обо всем, и становится ясно, насколько я счастлив, что всю свою жизнь провел с лучшей женщиной, которую я когда-либо встречал. Всё ещё меня завораживаешь и вдохновляешь. Твое влияние делает меня лучше. Ты объект моих желаний и главная причина, почему я существую. Я люблю тебя.

С Днем Рождения, принцесса

Среди других писем также содержатся письма, написанные Уинстоном Черчиллем, Джоном Китсом, Эрнестом Хемингуэйем и Бетховеном.

Письмо Уинстона Черчилля супруге Клементине (1935)

"Моя дорогая Климми, в своем письме от Мадраса ты писала слова, которые меня тронули, о том, на сколько я обогатил твою жизнь. Я не могу описать тебе, как я счастлив, потому что если бы существовали счета любви, всегда бы тебе был должен".

Письмо Джона Китса Фанни Браун (1819)

"Я не могу существовать без тебя. Я забыл обо всем остальном и просто хочу увидеть тебя снова. Моя жизнь в этот момент останавливается. Я не вижу дальше. Ты поглотила меня ".

Письмо Эрнеста Хемингуэйя Марлен Дитрих (1951)

"Я могу тебе сказать, что каждый раз, когда тебя обнимаю, чувствую, что я дома."

Наполеон и Жозефина (1796)

"С тех пор когда тебя покинул, я постоянно в депрессии. Моя удача рядом с вами. Неоднократно вновь переживаю воспоминания о твоих прикосновениях, слезы, твою близость. Пламя очарования несравненной Жозефины постоянно горит и сияет в моем сердце ".

Ричард Бертон и Элизабет Тейлор (1964)

"Мои слепые глаза постоянно ждут тебя. Ты, конечно же, не знаешь, что ты всегда захватывающе красива, и что ты необычным способом приобрела особое и опасное очарование".

Король Генрих VIII и Анна Болейн (1527)

"Я хочу знать ваши намерения в отношении нашей любви. Я должен получить этот ответ, потому что более года я ранен стрелой любви, и до сих пор не знаю, пропаду или найду место в вашем сердце. "

Письмо Бетховена таинственной "Бессмертной Любви"

"И в то время как я лежу в постели, мои мысли тятнутся к тебе, моя Бессмертная Любовь, здесь и там весело, потом снова печально, ожидая от судьбы, послушает ли она нас. Я могу жить только с тобой или не жить вообще без тебя".

Письмо Джеральда Форда к Бетти Форд вскоре после того, как у неё диагностировали рак груди (1974)

"Нет никаких написанных слов, которые могли бы выразить мою глубокую, глубокую любовь. Знаю, насколько ты удивительная, и мы, дети и отец, будем стараться быть сильным, как ты. Наша вера в тебя и Бога поддержит нас. Наша общая любовь вечна".

Джимми Хендрикс своей "девушке" (дата неизвестна)

"Счастье в тебе. Поэтому, скинь цепи с сердца и расти как сладкий цветок, которым ты являешься. Я знаю ответ, просто расправить крылья и будь свободна".

Любовные письма девушке

Письмо любимой девушке

Любить тебя мне сложно. Неописуемые чувства, ты внесла в мою душу. Букет фантастических эмоций внес в моё сердце твой нежданный приход в мою жизнь. Сейчас тебя нет рядом, но я знаю, ты чувствуешь мою согревающую любовь к тебе. Научить человека, снова мечтать, дано не каждому. У тебя получилось. И я вновь в сказке, манящей вдаль и пугающей своей красотой… Ты — это не желание, а возможность найти самого себя. Только с появлением тебя, я смог переродиться и понять кто я. Только ты помогла мне стать независимым от своих желаний. Моё сердце научилось терпеть. Терпеть пожар, разгорающихся чувств и захлестывающих эмоций. Пройдя через тьму, через джунгли зла и пустыню страданий, я обрел свет в душе. Свою гармонию. Я никому теперь тебя не отдам и не позволю отнять. Но отпущу, если сама захочет уйти… Подарить свою жизнь тебе я могу, но боюсь, что ты выбросишь её в небо, бездонное и слишком просторное для одной человеческой жизни. Боюсь, что она не вернётся больше ко мне, и я буду только существовать, а не жить… Ты стала ангелом в моей жизни!..

Письмо любимой девушке

Хочу поблагодарить тебя за то, что появилась в моей жизни. За то, что оставила столько приятных, красивых воспоминаний и эмоций. За то, что подарила мне столько ласки, тепла, заботы. За прекрасные ночи. За минуты, когда была рядом. За твою улыбку. За тёплые слова. За всё то хорошее, что между нами было.

Мне искренне жаль, что я не смог это вовремя оценить...

Только сейчас(вернее после майского разговора), понимая что теряю тебя, осознал насколько ты мне дорога. Только сейчас я осознал что ты именно тот человек, с которым я готов пройти свой жизненный путь до конца. Что ты именно та, с кем мне хочется воспитывать наших детей(в последнее время меня преследует иллюзия — вижу тебя с животом, а рядом я стою на коленях и прислонившись к малышу щекой, поглаживаю животик нежно руками. Я вижу эту картинку постоянно и от этого начинает щемить сердце). Что ты именно та, кому мне хочется дарить свою ласку и тепло, о ком мне хочется заботиться. Именно тебя и наших крох мне хочется сделать счастливыми,

Письмо любимой девушке

Девочка моя, я испытываю к тебе невероятно большое и воистину прекрасное чувство, без которого человек не живет, а просто существует - это любовь. Ты для меня всё и даже больше, ты та, ради которой я начал жить и дышать.

Я люблю тебя, и буду любить вечно!

Письмо любимой девушке

Мы нашли друг друга среди миллиона, и теперь мы две половинки одного большого сердца.

Если ты так не считаешь, то я не смогу больше жить, потому что сердце не может биться только наполовину...

Письмо любимой девушке

Я тебя люблю безумно, с первого твоего взгляда в мои глаза...

Ты та, которая подарила мне самые лучшие чувства. Таких чувств у меня не было, но я так ждал, искал... и вот момент настал... явилась ты!

Люблю тебя больше жизни!..

Иногда кажется, будто моя любовь настолько велика, что твоей любви даже и не заметно... Но я знаю, что ты меня любишь! Ты даришь мне радость и наполняешь мою жизнь смыслом!

Так хочется кричать на весь белый свет, что Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!

Письмо любимой девушке

Ты самый дорогой для меня человек! Я люблю тебя всем сердцем и не могу без тебя жить! Я готов разделить с тобой и горе, и радость! Я готов идти даже на край света, лишь бы ты была рядом со мной!

Письмо любимой девушке

Любимая моя и самая дорогая на свете!

Ты самая прекрасная, и я очень счастлив, что ты у меня есть! Ты знаешь, что я люблю тебя, я уже много раз говорил тебе об этом, но хочу, чтобы все об этом узнали. Узнали то, что я безумно тебя люблю, и в своих чувствах я ни капли не сомневаюсь, я очень тобой дорожу! Ты самый дорогой человечек для меня на этом свете!

Ты внезапно появилась в моей жизни, и это чувство так внезапно возникло и переросло в безграничную любовь к тебе!

Я реально понимаю, что без тебя я уже не могу жить, кроме тебя мне никто не нужен и никто не сможет тебя заменить!

Моё сердце навсегда принадлежит только тебе.Только с тобой я по-настоящему счастлив и только с тобой я хочу быть всегда!**

Письмо любимой девушке

Многое хочется сказать. Еще больше оставить недосказанным. То, что можно только почувствовать, то, что не передаст словами лучший писатель. Ощутить, как прикосновение губ, как касание шелковистой кожи, чувство, пронзающее душу и оставляющее глубокий след сладостных воспоминаний, предвкушения прекрасных ощущений и тревожного биения сердца. Словно вихрь образов, в который погружаешься медленно, желая сберечь каждую секунду, продлить ее в вечность, не ожидать конца стихии чувств. Сберечь, как золото, как самый ценный подарок, хранить в памяти вечность, которая хранит тебя. И никогда не предать святое для двоих в их маленьком мирке забытья и отрады.

Письмо любимой девушке

Мне очень тебя не хватает…Я жду ТЕБЯ каждый день…Пересохшими губами я шепчу твое имя... и на глаза наворачиваются слезы от осознания невозможности чуда, от бессмысленности и безнадежности. Да, я так и не услышал от тебя тех слов, которых так ждал….

Ничего уже не исправишь. Начать с начала??? Я... Я только ощущаю одиночество и твое равнодушие, которого, может, и нет, но ты не показываешь ничего другого.

Почему не могу быть с тобой – ПОЧЕМУУУУУУУУУУУУУУУУ?.

И, может, только проснувшись однажды в кошмаре, с чем-то внутри, разрывающемся от невыносимой боли, не сразу поняв даже, где я нахожусь, и что я один, и теперь ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОДИН — может, только тогда я пойму КАК ЖЕ Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ТЕБЯ ЛЮБЛЮ... И это не просто слова…Скажи мне, что я должен сделать, и я все выполню... если скажешь умереть, то я умру не сомневайся!

Как же ЖИТЬ с такой любовью?..

Письмо любимой девушке

Всё-таки здорово тебя любить!.. Порой не понимаешь, куда идёшь, и, собственно, зачем. Вспоминаешь твои глаза, и земля вылетает из под ног, опьяненный восторгом и гордостью за то, что я могу тебя любить!

(Подбор материала для сайта: Людмила Т.)

Известные письма знаменитых людей своим возлюбленным. Со временем эти письма стали достоянием общественности, и мы можем узнать не только как конкретные люди писали о любви, признавались в своих чувствах, но и как люди тех времён выражали свои чувства вообще, какими словами, оборотами… Сегодня в эпоху Интернета и мобильной связи эпистолярный жанр вымирает, но вдруг сегодня у вас появится желание написать хотя бы записку (на бумаге!), короткое послание тому, к кому вы неравнодушны. Возможно, вы сами удивитесь, на что вы способны. А пока можно поучиться этому у знаменитых людей.

Дени Дидро — Софи Волан

Я не могу уехать, не сказав Вам нескольких слов. Итак, моя любимица, Вы ждёте от меня много хорошего. Ваше счастье, даже Ваша жизнь зависит, как Вы говорите, от моей любви к Вам! Ничего не бойтесь, дорогая моя Софи; моя любовь будет длиться вечно, Вы будете жить и будете счастливы. Я никогда ещё не совершал ничего дурного и не собираюсь ступать на эту дорогу. Я весь Ваш — Вы для меня всё. Мы будем поддерживать друг друга во всех бедах, которые может послать нам судьба. Вы будете облегчать мои страдания; я буду помогать Вам в Ваших. Я смогу всегда видеть Вас такой, какой Вы были в последнее время! Что до меня, то Вы должны признать, что я остался таким же, каким Вы увидели меня в первый день нашего знакомства. Это не только моя заслуга, но ради справедливости я должен сказать Вам об этом. С каждым днём я чувствую себя все более живым. Я уверен в верности Вам и ценю Ваши достоинства все сильнее день ото дня. Я уверен в Вашем постоянстве и ценю его. Ничья страсть не имела под собой больших оснований, нежели моя. Дорогая Софи, Вы очень красивы, не правда ли? Понаблюдайте за собой — посмотрите, как идет Вам быть влюблённой; и знайте, что я очень люблю Вас. Это неизменное выражение моих чувств. Спокойной ночи, моя дорогая Софи. Я счастлив так, как только может быть счастлив человек, знающий, что его любит прекраснейшая из женщин.

Вольфганг Амадей Моцарт — Констанце

Дорогая маленькая жёнушка, у меня к тебе есть несколько поручений. Я умоляю тебя:

1. не впадай в меланхолию,
2. заботься о своем здоровье и опасайся весенних ветров,
3. не ходи гулять одна — а ещё лучше вообще не ходи гулять,
4. будь полностью уверена в моей любви. Все письма тебе я пишу, поставив перед собой твой портрет,
5. и под конец я прошу тебя писать мне более подробные письма.

Я очень хочу знать, приходил ли навестить нас шурин Хофер на следующий день после моего отъезда? Часто ли он приходит, как обещал мне? Заходят ли Лангесы иногда? Как движется работа над портретом? Как ты живёшь? Всё это, естественно, меня чрезвычайно интересует.Я умоляю тебя вести себя так, чтобы не пострадало ни твоё, ни моё доброе имя, также следи за своей внешностью. Не сердись на меня за такую просьбу. Ты должна любить меня ещё сильнее за то, что я забочусь о нашей с тобой чести.

Виктор Гюго — Адель Фуше

Несколько слов от тебя, моя любимая Адель, вновь изменили моё настроение. Да, ты можешь делать со мной всё что угодно. И завтра я непременно умру, если волшебный звук твоего голоса и нежное прикосновение твоих обожаемых губ не вдохнут в меня жизнь. С какими противоречивыми чувствами я ложился спать! Вчера, Адель, я утратил веру в твою любовь и призывал час смерти.

Я говорил себе: «Если правда, что она не любит меня, если ничто во мне не смогло заслужить благословения её любви, без которой моя жизнь лишится привлекательности, это ли не причина умереть? Должен ли я жить только ради своего личного счастья? Нет; всё моё существование посвящено ей одной, даже вопреки её желанию. И по какому праву посмел я домогаться её любви? Разве я ангел или божество? Я люблю её, это правда. Я готов с радостью принести ей в жертву всё, что она пожелает, — всё, даже надежду быть любимым ею. Нет в мире преданности большей, чем моя по отношению к ней, к её улыбке, к одному её взгляду.

Но могу ли я быть другим? Разве не она — цель всей моей жизни? Если она выкажет равнодушие ко мне, даже ненависть, это будет моим несчастьем, концом. Но не повредит ли это её счастью? Да, если она не в силах любить меня, я должен винить в этом только себя одного. Мой долг — следовать за ней по пятам, быть рядом с ней, служить преградой для всех опасностей, служить спасительным мостиком, вставать без устали между ней и всеми печалями, не требуя никакой награды, не ожидая никакой благодарности. Только бесконечное счастье даст она, если иногда соизволит бросить жалостливый взгляд на своего раба и вспомнит о нём в миг опасности! Вот так! Если она только позволит мне положить свою жизнь на то, чтобы предугадывать каждое её желание, исполнять все её капризы. Если она только разрешит мне целовать почтительно ее восхитительные следы; если она хотя бы согласится опираться на меня в тяжёлые минуты жизни. Тогда я буду обладать единственным счастьем, к которому стремлюсь.

Но если я готов пожертвовать всем ради неё, должна ли она быть благодарна мне? Её ли это вина, что я люблю её? Должна ли она считать, что обязана любить меня? Нет! Она может смеяться над моею преданностью, принимать мои услуги с ненавистью, отталкивать моё поклонение с презрением, при этом у меня ни на мгновение не будет права пожаловаться на этого ангела; не будет морального права приостановить мою щедрость по отношению к ней, щедрость, которой она пренебрегает. Каждый мой день должен быть отмечен жертвой, принесённой ей, и даже в день моей смерти не исчезнет мой неоплатный долг перед ней». Таковы мысли, моя возлюбленная Адель, посетившие меня вчера вечером. Только теперь они смешиваются с надеждой на счастье — такое великое счастье, что я не могу думать о нем без трепета.

Это правда, что ты любишь меня, Адель? Скажи, и я поверю в эту изумительную идею. Ты ведь не думаешь, что я сойду с ума от радости, бросив свою жизнь к твоим ногам, будучи уверенным, что сделаю тебя столь же счастливой, сколь счастлив я сам, будучи уверенным, что ты будешь восхищаться мной так же, как я восхищаюсь тобой? О! Твоё письмо восстановило мир в моей душе, твои слова, произнесённые этим вечером, наполнили меня счастьем. Тысяча благодарностей, Адель, мой возлюбленный ангел. Если бы я мог пасть ниц пред тобой, как перед божеством! Какое счастье ты принесла мне! Прощай, я проведу восхитительную ночь, мечтая о тебе.

Спи спокойно, позволь твоему мужу взять двенадцать поцелуев, которые ты обещала ему, помимо тех, что еще не обещаны.

Бетховен своей Возлюбленной

Даже в постели мысли мои летят к тебе, Бессмертная Любовь моя! Меня охватывает то радость, то грусть в ожидании того, что готовит нам судьба. Я могу жить либо с тобой, либо не жить вовсе. Да, я решил до тех пор блуждать вдали от тебя, пока не буду в состоянии прилететь и броситься в твои объятия, чувствовать тебя вполне своей и наслаждаться этим блаженством. Так должно быть. Ты согласишься на это, ведь ты не сомневаешься в моей верности тебе; никогда другая не овладеет моим сердцем, никогда, никогда. О, Боже, зачем расставаться с тем, что так любишь!

Жизнь, которую я веду теперь в В., тяжела. Твоя любовь делает меня одновременно счастливейшим и несчастнейшим человеком. В мои годы требуется уже некоторое однообразие, устойчивость жизни, а разве они возможны при наших отношениях? Ангел мой, сейчас узнал только, что почта уходит ежедневно, я должен закончить, чтобы ты скорей получила письмо. Будь спокойна; будь спокойна, люби меня всегда.
Какое страстное желание видеть тебя! Ты — моя Жизнь — мое Всё — прощай. Люби меня по-прежнему — не сомневайся никогда в верности любимого тобою
А.
Навеки твой,
Навеки моя,
Навеки мы — наши.

Джек Лондон — Анне Странски

Дорогая Анна:
Я говорил, что всех людей можно разделить на виды? Если говорил, то позволь уточнить - не всех. Ты ускользаешь, я не могу отнести тебя ни к какому виду, я не могу раскусить тебя. Я могу похвастаться, что из 10 человек я могу предсказать поведение девяти. Судя по словам и поступкам, я могу угадать сердечный ритм девяти человек из десяти. Но десятый для меня загадка, я в отчаянии, поскольку это выше меня. Ты и есть этот десятый.

Бывало ли такое, чтобы две молчаливые души, такие непохожие, так подошли друг другу? Конечно, мы часто чувствуем одинаково, но даже когда мы ощущаем что-то по-разному, мы все-таки понимаем друг друга, хоть у нас нет общего языка. Нам не нужны слова, произнесенные вслух. Мы для этого слишком непонятны и загадочны. Должно быть Господь смеётся, видя наше безмолвное действо.

Единственный проблеск здравого смысла во всём этом - это то, что мы оба обладаем бешенным темпераментом, достаточно огромным, что нас можно было понять. Правда, мы часто понимаем друг друга, но неуловимыми проблесками, смутными ощущениями, как будто призраки, пока мы сомневаемся, преследуют нас своим восприятием правды. И всё же я не смею поверить в то, что ты и есть тот десятый человек, поведение которого я не могу предсказать.

Меня трудно понять сейчас? Я не знаю, наверное, это так. Я не могу найти общий язык.

Огромный темперамент - вот то, что позволяет нам быть вместе. На секунду в наших сердцах вспыхнула сама вечность и нас притянуло к друг другу, несмотря на то, что мы такие разные.

Я улыбаюсь, когда ты проникаешься восторгом? Эта улыбка, которую можно простить - нет, это завистливая улыбка. 25 лет я прожил в подавленном состоянии.

Я научился не восхищаться. Это такой урок, который невозможно забыть. Я начинаю забывать, но этого мало. В лучшем случае, я надеюсь, что до того, как я умру, я забуду всё, или почти всё. Я уже могу радоваться, я учусь этому понемножку, я радуюсь мелочам, но я не могу радоваться тому, что во мне, моим самым сокровенным мыслям, я не могу, не могу. Я выражаюсь неясно? Ты слышишь мой голос? Боюсь нет. На свете есть много лицемерных позёров. Я самый успешный из них.

Наполеон Бонапарт — Жозефине

Не было дня, чтобы я не любил тебя; не было ночи, чтобы я не сжимал тебя в своих объятиях. Я не выпиваю и чашки чая, чтобы не проклинать свою гордость и амбиции, которые вынуждают меня оставаться вдалеке от тебя, душа моя. В самом разгаре службы, стоя во главе армии или проверяя лагеря, я чувствую, что мое сердце занято только возлюбленной Жозефиной. Она лишает меня разума, заполняет собой мои мысли. Если я удаляюсь от тебя со скоростью течения Роны, это означает только то, что я, возможно, вскоре увижу тебя. Если я встаю среди ночи, чтобы сесть за работу, это потому, что так можно приблизить момент возвращения к тебе, любовь моя. В своем письме от 23 и 26 вантоза ты обращаешься ко мне на «Вы». «Вы»? А, черт! Как ты могла написать такое? Как это холодно!..

…Жозефина! Жозефина! Помнишь ли ты, что я тебе сказал когда-то: природа наградила меня сильной, непоколебимой душой. А тебя она вылепила из кружев и воздуха. Ты перестала любить меня? Прости меня, любовь всей моей жизни, моя душа разрывается.

Марк Твен - Ливи

Ливи, дорогая, сегодня мы с радостным гиканьем шесть часов подряд лазали вверх и вниз по крутым холмам, в грязных и мокрых башмаках, под дождём, который не прекращался ни на минуту. Всю дорогу я был бодр и свеж, как жаворонок, и прибыл на место без малейшего чувства усталости. Мы помылись, вылили воду из ботинок, поели, разделись и улеглись спать на два с половиной часа, пока наши одёжки и снаряжение сохли, а ботинки ещё и подвергались чистке. Потом мы надели ещё тёплую одежду и отправились к столу. Я завёл несколько милых друзей-англичан и завтра увижусь с ними в Зерматте.

Собрал маленький букет цветов, но они завяли. Я отправил тебе полную коробку цветов вчера вечером из Люкербада. Я только что послал телеграмму, чтобы ты завтра передала семейные новости по телеграфу мне в Рифель. Надеюсь, у вас всё в порядке и вы так же весело проводите время, как и мы. Люблю тебя, моё сердечко, тебя и деток. Передай мою любовь Кларе Сполдинг, а также ребятишкам.

Чарльз Дарвин — Эмме Веджвуд

Не могу передать тебе, какое удовольствие я получил от визита к Маерам. Я предвкушал будущую безмятежную жизнь: очень надеюсь, что ты сможешь быть так же счастлива, как я. Но, когда я думаю об этом, меня пугает, что ты не привыкла к такому образу жизни. Сегодня утром я думал о том, как случилось, что на меня, человека общительного и сугубо рационального, так благотворно действует счастье, и тишина, и уединение. Объяснение, полагаю, достаточно просто, я говорю о нём потому, что оно даст тебе надежду, что со временем я стану менее неотесанным и грубым.

Всему виной пять лет моего путешествия (и, конечно, последние два года), которые, можно сказать, стали началом моей настоящей жизни. Несмотря на активный образ жизни, который я там вёл — восхищался невиданными животными, путешествовал по диким пустыням или непроходимым лесам, расхаживал по палубе старины «Бигля» в ночи — истинное наслаждение доставляло мне только то, что происходило в моей голове. Прости мой эгоизм, я рассказываю об этом в надежде, что ты облагородишь меня, научишь находить счастье не только в построении теорий и осмысливании фактов в тишине и одиночестве.

Дражайшая моя Эмма, я горячо молюсь, чтобы ты никогда не пожалела ни о чём, и я добавлю ещё кое-что — ты получишь во вторник: моя дорогая будущая жена, да благословит тебя Бог…

Сегодня после церкви заходили Лайелы; Лайел так занят геологией, что ему необходима разгрузка; в качестве почётного гостя я обедаю у них во вторник. Сегодня мне было немного стыдно за себя, мы говорили около получаса и всё о геологии, а бедная миссис Лайел сидела рядом, подобно монументу, воплощающему терпение. Наверное, мне стоит попрактиковаться в общении с женским полом, хотя не заметил, чтобы Лайел испытывал хоть какие-то угрызения совести. Надеюсь со временем укрепить свою совесть: немногие мужья, кажется, считают это трудным делом.

После возвращения я несколько раз заглядывал в нашу гостиную, чему ты охотно поверишь. Полагаю, мой вкус в выборе цвета уже испорчен, поскольку я заявляю, что комната смотрится уже менее безобразной. Я получил так много удовольствия, находясь в доме, что, наверное, стал похож на ребёнка-переростка, увлечённого новой игрушкой. Но все же я не совсем ребёнок, поскольку страстно желаю иметь жену и друга.

Оноре де Бальзак — графине Эвелине Ганской

Как бы хотелось мне провести день у Ваших ног; положив голову Вам на колени, грезить о прекрасном, в неге и упоении делиться с Вами своими мыслями, а иногда не говорить вовсе, но прижимать к губам край Вашего платья!.. О, моя любовь, Ева, отрада моих дней, мой свет в ночи, моя надежда, восхищение, возлюбленная моя, драгоценная, когда я увижу Вас? Или это иллюзия? Видел ли я Вас? О боги! Как я люблю Ваш акцент, едва уловимый, Ваши добрые губы, такие чувственные, — позвольте мне сказать это Вам, мой ангел любви.

Я работаю днём и ночью, чтобы приехать и побыть с Вами две недели в декабре. По дороге я увижу Юрские горы, покрытые снегом, и буду думать о снежной белизне плеч моей любимой. Ах! Вдыхать аромат волос, держать за руку, сжимать Вас в объятиях — вот откуда я черпаю вдохновение! Мои друзья изумляются несокрушимости моей силы воли. Ах! Они не знают моей возлюбленной, той, чей чистый образ сводит на нет все огорчение от их желчных выпадов. Один поцелуй, мой ангел, один медленный поцелуй, и спокойной ночи!

Екатерина Великая — князю Григорию Потёмкину

Ноября 15 ч. 1789 г.

Д руг м ой любезный, князь Григорий Александрович. Не даром я тебя люблю и жаловала, ты совершенно оправдываешь мой выбор и моё о тебе мнение; ты отнюдь не хвастун, и выполнил все предположения, и цесарцев выучил турков победить; тебе Бог помогает и благословляет, ты покрыть славою, я посылаю к тебе лавровый венец, который ты заслужил (но он ещё не готов); теперь, мой друг, прошу тебя, не спесивься, не возгордись, но покажи свету великость своей души, которая в счастье столь же ненадменна, как и не унывает в неудаче. Il n’y a pas de douceur mon ami que je ne voudrais vous dire: Vous etes charmant d’avoir pris Benders sans qu’il en aye coute un seul homme.

Усердие и труд твой умножили бы во мне благодарность, если б она и без того не была такова, что увеличиться уже не может. Бога прошу да укрепить силы твои; меня болезнь твоя очень беспокоила, однако, не имея от тебя более двух недель писем, я думала, что возишься около Бендер, либо завёл мирные переговоры. Теперь вижу, что догадка моя не была без основания. Нетерпеливо буду ожидать приезда Попова; будь уверен, что я для твоей вверенной армии генералитета всё сделаю, что только возможно будет, равномерно и для войска: их труды и рвение того заслужили. Как обещанную записку о цесарских награждениях получу, то и тебе скажу и мое мнение.

Любопытна я видеть письма Волосского господаря и капитана-паши бывшего о перемирии и твои ответы; всё cиe уже имеет запах мира, и тем самым непротивно. План о Польше, как его получу, то рассмотрю и не оставлю тебе, как скоро возможно, дать решительный ответь. В Финляндии начальника переменить крайне нужно, ни в чем на теперешнего положиться нельзя; в Нейшлот я сама принуждена была послать соль отсюда, ибо люди без соли в крепости; я велела мясо дать людям, а он мясо поставил в Выборг, где мясо сгнило без пользы; ни на что не решится; одним словом, неспособен к предводительству, и под ним генералы шалят и интригуют, а дела не делают, когда прилично; из сего можешь судить, сколько нужно сделать перемен там. Присланного от тебя молодца я пожаловала полковником и в флигель-адьютанты за добрые вести. L’enfant* trouve que Vous avez plus d’esprit et que Vous etes plus amusant et plus aimable, que tous ceux qui Vous entourent; mais sur cegi gardez nous le secret car il ignore que je sais cela; за весьма ласковой твой приём они крайне благодарны; брат их Димитрий женится у Вяземского на третьей дочери.

Александр Грибоедов — Нине Чавчавадзе

Душенька. Завтра мы отправляемся в Тейран, до которого отсюда четыре дни езды. Вчера я к тебе писал с нашим одним подданным, но потом расчёл, что он не доедет до тебя прежде двенадцати дней, так же к M-me Macdonald, вы вместе получите мои конверты. Бесценный друг мой, жаль мне тебя, грустно без тебя как нельзя больше. Теперь я истинно чувствую, что значит любить. Прежде расставался со многими, к которым тоже крепко был привязан, но день, два, неделя, и тоска исчезала, теперь чем далее от тебя, тем хуже. Потерпим ещё несколько, Ангел мой, и будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда боле не разлучаться. Пленные здесь меня с ума свели. Одних не выдают, другие сами не хотят возвратиться. Для них я здесь даром прожил, и совершенно даром.

Дом у нас великолепный, и холодный, каминов нет, и от мангалов у наших у всех головы пересохли. Вчера меня угощал здешний Визирь, Мирза Неби, брать его женился на дочери здешнего Шахзады, и свадебный пир продолжается четырнадцать дней, на огромном двор несколько комнат, в которых угощение, лакомство, ужин, весь двор покрыт обширнейшим полотняным навесом, в роде палатки, и богато освещён, в середине Театр, разные представления, как те, которые мы с тобою видели в Табризе, кругом гостей человек до пятисот, сам молодой ко мне являлся в богатом убранстве.

Однако, душка, свадьба наша была веселее, хотя ты не Шахзадинская дочь, и я незнатный человек. Помнишь, друг мой неоценённый, как я за тебя сватался, без посредников, тут не было третьего. Помнишь, как я тебя в первый раз поцеловал, скоро и искренно мы с тобой сошлись, и на веки. Помнишь первый вечер, как маменька твоя и бабушка, и Прасковья Николаевна сидели на крыльце, а мы с тобою в глубине окошка, как я тебя прижимал, а ты, душка, раскраснелась, я учил тебя, как надобно целоваться крепче и крепче. А как я потом воротился из лагеря, заболел, и ты у меня бывала. Душка!.. Когда я к тебе ворочусь! Знаешь, как мне за тебя страшно, всё мне кажется, что опять с тобою то же случится, как за две недели перед моим отъездом. Только и надежды, что на Дереджану, она чутко спит по ночам, и от тебя не будет отходить. Поцелуй ее, душка, и Филиппу и Захарию скажи, что я их по твоему письму благодарю. Если ты будешь ими довольна, то я буду уметь и их сделать довольными. Давеча я осматривал здешний город, богатые мечети, базар, караван-сарай, но всё в развалинах, как вообще здешнее Государство. На будущий год, вероятно, мы эти места вместе будем проезжать, и тогда всё мне покажется в лучшем виде.

Прощай, Ниночка, Ангельчик мой. Теперь 9 часов вечера, ты, верно, спать ложишься, а у меня уже пятая ночь, как вовсе бессонница. Доктор говорит от кофе. А я думаю совсем от другой причины. Двор, в котором свадьбу справляют, недалек от моей спальной, поют, шумят, и мне не только непротивно, а даже кстати, по крайней мере, не чувствую себя совсем одиноким. Прощай, бесценный друг мой ещё раз, поклонись Агалобеку, Монтису и прочим. Целую тебя в губки, в грудку, ручки, ножки и всю тебя от головы до ног. Завтра Рождество, поздравляю тебя, миленькая моя, душка. Я виноват (сам виноват и телом), что ты большой этот праздник проводишь так скучно, в Тифлисе ты бы веселилась. Прощай, мои все тебе кланяются.

Любовные письма Александра Пушкина Наталии Гончаровой

Москва, в марте 1830 г. (Черновое, по-французски.)

Сегодня — годовщина того дня, когда я вас впервые увидел; этот день… в моей жизни…
Чем боле я думаю, тем сильнее убеждаюсь, что моё существование не может быть отделено от вашего: я создан для того, чтобы любить вас и следовать за вами; все другие мои заботы — одно заблуждение и безумие. Вдали от вас меня неотступно преследуют сожаления о счастье, которым я не успел насладиться. Рано или поздно, мне, однако, придётся всё бросить и пасть к вашим ногам. Мысль о том дне, когда мне удастся иметь клочок земли в… одна только улыбается мне и оживляет среди тяжелой тоски. Там мне можно будет бродить вокруг вашего дома, встречать вас, следовать за вами…

Я отправляюсь в Нижний, без уверенности в своей судьбе. Если ваша мать решилась расторгнуть нашу свадьбу, и вы согласны повиноваться ей, я подпишусь подо всеми мотивами, какое ей будет угодно привести мне, даже и в том случае, если они будут настолько основательны, как сцена, сделанная ею мне вчера, и оскорбления, которыми ей угодно было меня осыпать. Может быть, она права, и я был неправ, думая одну минуту, что я был создан для счастья. Во всяком случай, вы совершенно свободны; что же до меня, то я даю вам честное слово принадлежать только вам, или никогда не жениться.
А. П.

Въезд в Москву запрещён, и вот я заперт в Болдине. Именем неба молю, дорогая Наталья Николаевна, пишите мне, несмотря на то, что вам не хочется писать. Скажите мне, где вы? Оставили ли вы Москву? Нет ли окольного пути, который мог бы меня привести к вашим ногам? Я совсем потерял мужество, и не знаю в самом деле, что делать. Ясное дело, что в этом году (будь он проклят!) нашей свадьбе не бывать. Но неправда ли, вы оставили Москву? Добровольно подвергать себя опасности среди холеры было бы непростительно. Я хорошо знаю, что всегда преувеличивают картину её опустошений и число жертв; молодая женщина из Константинополя говорила мне когда-то, что только la canaille умирает от холеры — всё это прекрасно и превосходно; но всё же нужно, чтобы порядочные люди принимали меры предосторожности, так как именно это спасает их, а вовсе не их элегантность и не их хорошей тон. Итак, вы в деревне хорошо укрыты от холеры, неправда ли?

Пришлите мне ваш адрес и бюллетень о вашем здоровье! Мы не окружены карантинами, но эпидемия ещё не проникла сюда. Болдино имеет вид острова, окружённого скалами. Ни соседа, ни книги. Погода ужасная. Я провожу моё время в том, что мараю бумагу и злюсь. Не знаю, что делается на белом свете, и как поживает мой друг Полиньяк. Напишите мне о том, так как я совсем не читаю журналов. Я становлюсь совершенным идиотом: как говорится — до святости. Что дедушка с его медной бабушкой? Оба живы и здоровы, неправда ли? Передо мной теперь географическая карта; я смотрю, как бы дать крюку и приехать к вам через Кяхту или через Архангельск? Дело в том, что для друга семь верст — не крюк; а ехать прямо в Москву, значить, семь верст киселя есть (да ещё какого! московского!). Вот, поистине, плохие шутки. Je ris jaune, как говорят пуассардки. Прощайте. Повергните меня к ногам вашей maman; мои сердечные приветы всему семейству. Прощайте, мой прелестный ангел. Целую кончики ваших крыльев, как говорил Вольтер людям, которые не стоили вас.

Лев Толстой — Софии Бернс

Софья Андреевна, мне становится невыносимо. Три недели я каждый день говорю: нынче все скажу, и ухожу с той же тоской, раскаянием, страхом и счастьем в душе. И каждую ночь, как и теперь, я перебираю прошлое, мучаюсь и говорю: зачем я не сказал, и как, и что бы я сказал. Я беру с собою это письмо, чтобы отдать его вам, ежели опять мне нельзя, или недостанет духу сказать вам всё. Ложный взгляд вашего семейства на меня состоит в том, как мне кажется, что я влюблён в вашу сестру Лизу. Это несправедливо. Повесть ваша засела у меня в голове, оттого, что, прочтя её, я убедился в том, что мне, Дублицкому, не пристало мечтать о счастье, что ваши отличные поэтические требования любви… что я не завидую и не буду завидовать тому, кого вы полюбите. Мне казалось, что я могу радоваться на вас, как на детей.

В Ивицах я писал: «Ваше присутствие слишком живо напоминаешь мне мою старость, и именно вы». Но и тогда, и теперь я лгал перед собой. Ещё тогда я мог бы оборвать всё и опять пойти в свой монастырь одинокого труда и увлечения делом. Теперь я ничего не могу, а чувствую, что напутал у вас в семействе; что простые, дорогие отношения с вами, как с другом, честным человеком потеряны. И я не могу ухать и не смею остаться. Вы честный человек, руку на сердце, не торопясь, ради Бога не торопясь, скажите, что мне делать? Чему посмеёшься, тому поработаешь. Я бы помер со смеху, если бы месяц тому назад мне сказали, как я мучаюсь, и счастливо мучаюсь это время. Скажите, как честный человек, хотите ли вы быть моей женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать: да, а то лучше скажите: нет, ежели в вас есть тень сомнения в себе. Ради Бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать: нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести. Но ежели никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасно!

GIF-ки, смайлики и интернациональное love you в различных мессенджерах отлично помогают выразить чувства здесь и сейчас. Мы настолько привыкли к этому, что порой забываем – так было не всегда! Предлагаем окунуться в романтическую атмосферу прошлых эпох и познакомиться с удивительными историями любви тех, у кого было только одно доступное средство общения – письма (а заодно поучиться у них эпистолярному мастерству).

Помните сцену, когда в первой части фильма «Секс в большом городе» Кэрри Брэдшоу зачитывается «Любовными письмами великих людей»? Кстати, говорят, что именно после выхода картины в 2008 году, спрос на книгу, которой никогда не существовало (имеется в виду именно сборник, а не изданные переписки отдельных людей или автобиографии), был настолько большой, что ее пришлось срочно издать. Мы понимаем героиню Сары Джессики Паркер – трудно найти что-то более красивое, волнующее, трогательнее, чем эти безупречные образцы отражения в словах переживаемой гаммы чувств и эмоций! Для вас мы отобрали самые невероятные истории любви и самые изящные письма, их иллюстрирующие.

Кто кому: Наполеон Бонапарт – Жозефине

«Моя единственная Жозефина - вдали от тебя весь мир кажется мне пустыней, в которой я один... Ты овладела больше чем всей моей душой. Ты - един­ственный мой помысел; когда мне опостылевают докучные существа, называемые людьми, когда я готов проклясть жизнь, - тогда опускаю я руку на сердце: там покоится твое изображение; я смотрю на него, любовь для меня абсолютное счастье... Какими чарами сумела ты подчинить все мои способности и свести всю мою душевную жизнь к тебе одной? Жить для Жозефины! Вот история моей жизни...»

Наполеон Бонапарт же­нился на Жозефине в 1796 году. Ему было 26, ей – 32. Впоследствии, он объяснял этот авантюрный со всех точек зрения поступок не страстью, а расчетом – мол, думал, что вдова де Богарне богата. Не верим! Трезвый ум не оставляет места для такой нежности чувств и такой отчаянной любви, которыми дышали первые письма Наполеона к обожаемой Жозефине. Первые письма были написаны французом сразу после свадьбы, часть – из Италии, где он командовал французскими войсками, какие-то – с поля боя австрийской войны 1805 года. Да, Наполеон развелся с Жозефиной из-за ее (и своих собственных) измен и бесплодия, но хорошие отношения вкупе с доверительной перепиской, бывшие супруги сохранили до конца жизни. 16 апреля 1814 года Наполеон написал Жозефине последнее письмо («Падение мое бездонно. Прощайте, моя дорогая Жозефина. Смиритесь, как смирился я. Никогда не забывайте того, кто не забывал Вас. Никогда Вас не забуду») и отправился в ссылку на остров Эльба.

Кто кому: Дени Дидро – Софи Волан

«Вы здоровы! Вы думаете обо мне! Вы любите меня. Вы всегда будете любить меня. Я верю Вам, теперь я счастлив. Я снова живу. Я могу разговаривать, работать, играть, гулять – делать все, что вы пожелаете. Должно быть, я был слишком мрачен последние два или три дня. Нет! Моя любовь, даже Ваше присутствие не обрадовало бы меня больше, чем Ваше первое письмо. С каким нетерпением я ждал его! Мои руки дрожали, когда я открывал конверт. Лицо мое исказилось; голос срывался, и если бы тот человек, что передал мне Ваше письмо, не был тупицей, он бы подумал: «Он получил весточку от матери, или от отца, или от кого-то, кого он сильно любит». В тот момент я был близок к тому, чтобы послать Вам письмо с выражением великого беспокойства. Когда Вы развлекаетесь, Вы забываете, как сильно страдает мое сердце… Прощайте, моя дражайшая любовь. Я люблю Вас пылко и преданно. Я любил бы Вас еще сильнее, если бы знал, что это возможно.»

«Письменная» история любви Дени Дидро, французского просветителя, писателя, философа и Софи Волан длилась 13 лет. 42-летний Дидро встретил 38-летнюю Луизу-Генриетту Волан на званом вечере. Он был несчастливо женат, она – одинока. К сожалению, в истории не осталось ни одного изображения женщины, известно лишь, что она носила очки и была слаба здоровьем. Скорее всего, она не была красива, но поразила Дидро живостью ума, любознательностью и изучала науку и философию. Покоренный этими качествами, Дидро окрестил ее «мадмуазель Софи» (в переводе с греческого это имя означает «мудрость»). Ничего не значащий обмен записками перерос в глубокое чувство. Великий просветитель, испытывавший до конца жизни значительные финансовые затруднения, продолжал жить обычной жизнью с опостылевшей женой и взрослеющей дочкой и обмениваться страстными посланиями с тайной возлюбленной (письма летели к ней даже из далекой России, куда Дидро приезжал в 1773 году). Этой истории не суждено было перерасти словесные рамки: он так и не развелся, она так и не вышла замуж и не познала радость материнства. Дидро написал Софи свыше 550 писем (лишь 187 из них сохранились до наших дней) и пережил свою возлюбленную всего на 5 месяцев.

Многолетняя переписка пары, полная драм, глубоких переживаний и чувств, была настолько обширной, что спустя какое-то время после смерти Дидро ее опубликовали отдельной книгой его потомки.

Кто кому: Отто Бисмарк – Иоганне Путкаммер

«Благополучно приехал сюда, все уже обследовал, и к моему огорчению убедился, что, как всегда, приехал чересчур рано. Лед на Эльбе еще крепок, и все в порядке. Пользуюсь свободным получасом в скверной гостинице, чтобы написать тебе на сквер­ной бумаге хоть несколько слов. Как только сойдет вода (что, впрочем, еще отнюдь не начиналось), полечу снова на север, на по­иски цветка пустыни, по выражению моего двоюродного брата. Как только приеду в Шенгаузен, напишу тебе подробнее, а пока лишь ─ немногие знаки жизни и любви; лошади бьют копытами землю, ржут и поднимаются на дыбы у дверей, сегодня у меня еще много дел. Сердечный привет твоим или si j’ose dire нашим родным. Твой с головы до пят. Поцелуев писать нельзя. Будь здорова»

Отто Бисмарк женился Иоганне фон Путкаммер в 1847 году. В течение двух лет до брака – в это время как раз начала набирать обороты военная карьера Бисмарка – влюбленные вели очень интересную переписку, в которой письма будущего «железного канцлера» к невесте были полны неж­ности и экспрессивности. Роман Бисмарка в письмах получил неожиданное продолжение спустя значительное время после свадьбы – уже Иоганна фон Бисмарк получала письма-анонимки с подробным описанием приключений ее 47-летнего мужа, выполнявшего на тот момент миссию посла Пруссии в Париже, с 22-летней княгиней Екатериной Орловой-Трубецкой. Мало что известно об этой странице личной жизни великого канцлера, который отличался не только крепкой волей, но и завидной верностью – анонимки Иоаганна тут же сжигала. Окружающие много злословили на счет Иоганны: красотой и стилем она не блистала, зато оказалась умна и дальновидна – брак оказался на редкость удачным. Супруги во всем поддерживали друг друга: она рожала детей и практически жила его жизнью, он тосковал в отъездах и даже после 40 лет брака обращался к ней в письмах не иначе как «любимая» и посылал самые теплые сердечные приветы.

Кто кому: Оноре де Бальзак – Эвелине Ганской

«Моя душа летит к Вам вместе с этими листками, я, как умалишенный, разговариваю с ними обо всем на свете. Я думаю, что они, добравшись до Вас, повторят мои слова. Невозможно понять, как эти листки, наполненные мной, через одиннадцать дней окажутся в Ваших руках, в то время как я останусь здесь… О да, дорогая моя звезда, во веки веков не отделяйте себя от меня. Ни я, ни моя любовь не ослабеет, как не ослабеет и Ваше тело с годами. Душа моя, человеку моих лет можно верить, когда он рассуждает о жизни; так верьте: для меня нет другой жизни, кроме Вашей. Мое предназначение исполнено. Если с Вами случится несчастье, я похороню себя в темном углу, останусь, забытый всеми, не видя никого в этом мире; allez, это не пустые слова. Если счастье женщины - знать, что она царит в сердце мужчины; что только она заполняет его; верить, что она духовным светом освещает его разум, что она его кровь, заставляющая биться его сердце; что она живет в его мыслях и знает, что так будет всегда и всегда. Eh bien, дорогая повелительница моей души, Вы можете назвать себя счастливой; счастливой senza brama, потому что я буду Вашим до самой смерти. Человек может пресытиться всем земным, но я говорю не о земном, а о божественном. И одно это слово объясняет, что Вы значите для меня»

Письма всегда играли важную роль в жизни Оноре де Бальзака. С тех пор, как литературная среда его признала, французу с весьма посредственной внешностью ежедневно доставляли мешки писем от поклонниц с просьбами о свидании. Одно из них, подписанное загадочно и просто – «Чужестранка», заинтриговало его. Под псевдонимом скрывалась очаровательная 32-летняя француженка. Эвелина Ганская была замужем и поначалу совсем не прельстилась Бальзаком (слишком уж отличался вид реального персонажа – тучный и болезненный – от того, что она себе напредставляла, читая его опусы в газетах и журналах). Оноре не остановил ни этот факт, ни разница в возрасте – они стали переписываться. За обменом письмами протекали дни, месяцы и годы. Общий стаж переписки Бальзака и Ганской составил 17 лет. После того, как муж Эвелины скончался, они наконец-то смогли пожениться. Увы, счастье было недолгим – спустя 5 месяцев Бальзак скончался.

Кто кому: Бетховен ─ «Бессмертной возлюбленной»

«Едва проснулся, как мысли мои летят к тебе, бессмертная любовь моя! Меня охватывают то радость, то грусть при мысли о том, что готовит нам судьба. Я могу жить только с тобой, не иначе; я решил до тех пор блуждать вдали от тебя, пока не буду в состоянии прилететь с тем, чтобы броситься в твои объятия, чувствовать тебя вполне своей и наслаждаться этим блаженством. Твоя любовь делает меня и счастливейшим, и несчастнейшим человеком в одно и то же время; в моих годах требуется уже некоторое однообразие, устойчивость жизни, а разве они возможны при наших отношениях? Будь покойна; только спокойным отношением к нашей жизни мы можем достигнуть нашей цели ─ жить вместе. Душа моя – прощай ─ о, люби меня по-прежнему ─ не сомневайся никогда в верности любимого тобою Л. Навеки твой, навеки моя, навеки мы ─ наши»

Один из величайших композиторов за всю историю музыки Людвиг ван Беховен, не смотря на то, что был чрезвычайно влюбчив, никогда не был женат. Возможно, причиной тому был его скверный характер – мрачный, раздражительный, мизантропичный, который становился все хуже по мере развития такой катастрофичной для музыканта глухоты. Уже после смерти Бетховена в 1827 году в его личных вещах были найдены обезличенные страстные послания, написанные карандашом. Точного адресата, т.е. имя той самой «Бессмертной возлюбленной», установить не удалось, но найденный рядом миниатюрный потрет Джульетты Гвиччарди намекает на то, что им могла быть итальянская аристократка, одно из самых серьезных сердечных увлечений Бетховена. Брак 30-летнего Людвига и Джультетты, которой на момент их знакомства в Вене в 1800 году не исполнилось и 17-ти, едва ли мог состояться – девушка принадлежала к старинному аристократическому роду, а музыкант был безызвестен и беден. Родные, заметив их странное сближение, поспешили выдать юную красавицу замуж и отправить на родину в Италию, а Бетховен собрал в кулак оставшиеся силы, продолжил жизнь практически в полной глухоте и создал свои величайшие шедевры.

Кто кому: Александр Пушкин – Наталье Гончаровой

«Я отправляюсь в Нижний, без уверенности в сво­ей судьбе. Если ваша мать решилась расторгнуть нашу свадьбу, и вы согласны повиноваться ей, я подпишусь подо всеми мотивами, какое ей будет угодно привести мне, даже и в том случае, если они будут настолько основательны, как сцена, сделанная ею мне вчера, и оскорбления, которыми ей угодно было меня осыпать. Может быть, она права, и я был неправ, думая одну минуту, что я был создан для счастья. Во всяком случай, вы совершенно свободны; что же до меня, то я даю вам честное слово принадлежать только вам, или никогда не жениться»

Российское национальное достояние, поэт Александр Пушкин женился на одной из первых московских красавиц Наталье Гончаро­вой в 1831 году. Общественность была не слишком доброжелательно настроена к семье: говорили, что Наталья Николаевна – пустоголовая кокетка, а Александр Сергеевич – вольнодумец, женившийся по прихоти и для статусности. Опубликованная после смерти поэта его переписка с невестой и женой (сегодня доступна в букинистических изданиях) развеяла этот клеветнический туман: содержание и тон писем (особенно в период «острой» влюбленности) не оставляет сомнений – Пушкины поженились по любви, а в их семье царили нежность, уважение и доверие.

«Опять берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ног ваших, что я все вас люблю, что иногда ненавижу вас, что третьего дня говорил про вас ужасы, что я целую ваши прелестные ручки, что снова перецеловываю их в ожидании еще лучшего, что больше сил моих нет, что вы божественны и проч.»

Кто кому: Иван Тургенев ─ Полине Виардо

«Доброй ночи ─ надо ложиться. Прежде чем заснуть, буду читать дневник моей матери, который только случайно избежал огня. Если б я мог увидеть вас во сне... Это случилось со мною четыре или пять дней тому назад. Мне казалось, будто я возвращаюсь в Куртавнель во время наводнения: во дворе, поверх травы, залитой водою, плавали огромные рыбы. Вхожу в переднюю, вижу вас, протягиваю вам руку; вы начинаете смеяться. От этого смеха мне стало больно... не знаю, зачем я вам рассказываю этот сон. Доброй ночи. Да хранит вас бог... Кстати, по поводу смеха, все тот же ли он у вас очаровательно искренний и милый ─ и лукавый? Как бы я хотел хоть на мгновение услышать его вновь, этот прелестный раскат, который обычно наступает в конце... Спокойной ночи, спокойной ночи»

Светлая и пронзительно-грустная история – чувство, которое пронес через время Иван Тургенев к Полине Виардо. Он влюбился в дочь известного испанского певца Мануэля Гарсиа сразу, как только увидел ее на концерте, долго ждал возможности приблизиться и познакомиться, а после – просто любил. Он следовал за ней повсюду («Судьба не послала мне собственного моего семейства, и я прикрепился, вошел в состав чуждой семьи, и случайно выпало, что это семья французская. С давних пор моя жизнь переплелась с жизнью этой семьи. Там на меня смотрят не как на литератора, а как на человека, и среди ее мне спокойно и тепло. Переменяет она место жительства – и я с нею; отправляется она в Лондон, Баден, Париж – и я переношу свое местопребывание с нею»), постоянно терзался сомнениями и страдал. Она же с достоинством позволяла ему себя любить, держась корректно и уважительно. Бросаясь в омуты новых влюбленностей, Тургенев, казалось, отчаянно пытался избавиться от болезненного чувства к Виардо. Роковая привязанность, продолжавшаяся почти 40 лет, подкреплялась письмами, тон которых иногда порой заставлял усомниться в платонических отношениях русского писателя и французской певицы.

Кто кому: Пьер Кюри ─ Мари Склодовской

«Ничто не может доставить мне большего удовольствия, чем весточка от Вас. Перспектива жить два месяца, ничего о Вас не зная, для меня совершенно невыносима. Я хочу сказать, Ваша маленькая записка была более чем желанна. Надеюсь, Вы надышитесь свежим воздухом и вернетесь к нам в октябре. Что до меня, то я никуда не поеду. Останусь в деревне, здесь я провожу целый день перед открытым окном или в саду. Мы обещали друг другу быть, по крайней мере, близкими друзьями. Только бы Вы не передумали! Ведь нет таких обещаний, которые связывают навеки; наши чувства не подчиняются усилию воли. Как было бы прекрасно (об этом я не смею даже думать) вместе пройти по жизни, мечтая. Ваша патриотическая мечта, наша гуманитарная мечта и наша научная мечта. Посмотрите, что получается: мы решили, что станем друзьями, но если Вы уедете из Франции через год, это будет слишком платоническая дружба, дружба двух созданий, которые никогда больше не увидят друг друга. Не лучше ли Вам остаться со мной? Я знаю, эта тема Вас расстраивает, Вы не хотите обсуждать ее снова и снова. Так что я, поднимая ее, в любом случае чувствую себя недостойным Вас. Я хотел просить разрешения случайно встретиться с Вами во Фрайбурге»

Гениальное дарование (получив только домашнее образование, он в 16 лет сам поступил в университет) Пьер Кюри встретил свою любовь в парижской Сорбонне. Полячка Мари Склодовская была бедной студенткой, которой отсутствие денег и плохое знание языка не помешали стать блестящей ученицей. Ей было 27, ему – 35. Оба успели зарекомендовать себя блестящими физиками и с осторожностью думали о возможном браке. Точнее, думал Пьер. Маня, как он нежно называл ее, собиралась возвращаться на родину, в Варшаву. Она ответила на предложение руки и сердца отказом. Именно мягкими, но настойчивыми попытками переубедить Мари и наперекор всему соединить судьбы стала переписка влюбленных летом 1894-го. Их союз оказался очень плодотворным – в 1903 году супруги получили Нобелевскую премию за открытие радиоактивности. Их разлучил автомобиль, лихо мчащийся по одной парижских улиц, под колеса которого попал Пьер. После трагедии Мари получила еще одну Нобелевскую премию – в области химии, а замуж больше так и не вышла

Фото: Getty Images, архивы пресс-служб